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Złote i gęste wino jak likier popłynęło do 
szklanice i trzej mężczyźni trącili się niemi 


— Bądź ostrożną, moje dziecko — po- 
wiedział jej nawet. — Chłopiec ten jest lek- 


Cze ek itataloński poważnie. Ale Piotr niebawem podszedł do  kcmyślny i źle robisz, że od małżeństwa 
p > Marii oczekujesz przyjemnego i łatwego życia, 
a j s ats M } 4 , i : ; i 
Wokoło farmy, równina de Roussillon, — Spodziewałem się zastać cię tutaj! — Małżeństwo wkłada NA l 
zamarznięta i milcząca — ciągnęła się po- szepnął, podczas kiedy celnik rozmawiał ze Obowiązki! Obowiązki! Czyż ma po- 


niżej samotnie wznoszącego się płasko- 
wzgórza i tylko psy-stróże odzywały się 
raz po raz, dostrzegając snujące się w do- 
linie cienie ludzi, idących na: „wieczornice' 
sobetnie od jednej farmy do drugiej. 


Melancholji pełna cisza spowijała stare 
domostwa, rozsiane daleko i szeroko po na- 
giej i skostniałej płaszczyźnie. | 

Ale w ciepłej sali oświetlonej lampami, 

"a szczególniej ogniem z płonących na ko- 
minku bieriwiom, Marja, w gościnie u swe- 
go wuja, nie myślała o tem, że na dworze 
zimno, | 

Kokieteryjnie ubrana, niezwykle ładna, 
z czarnermi, jak dwa żużle błyszczącemi o- 

-„czami, młoda nauczycielka słuchała uważ- 
nie ożywionej mowy - urzędnika celnego 
Juanito. l | 

Mały, nieco krępy, o pięknych ciemnych 
oczach i ogorzałej cerze, młody  Juanillo 
był prawdziwym typem Hiszpana, sprze- 
dawcy pomarańcz i cytryn, jakich się czę- 
sto spotyka w miastach południowych Fran- 
cji. - 


Ze wzrokiem, utkwionym w Marje mó- do jej łona oraz mężczyzny błagającego o SRA 
wił gardłowym głosem, w uśmiechu poka- jei rękę znikła z przed oczu jej i z my- e: o Owo ała: i TANN 
gli ; salonie przed obu mężczyznami, którym je- 
zując zęby, białe jak kość słoniowa. a , 5 , KARE RAE. 
— Senorita źle robisz, nie biorąc mnie — Marjo — odezwał się wuj — pora dnoglośny okrzyk wyrwał się z piersi: 
na serjo. Słowo ci daję, że będę 'wzoro- Spać. Połóż małego i sama udaj się ma — Janka!“ 
wym mężem! Podczas świąt zawiozę cię  Spoczynek. Nie zatrzymuję cię, Juanillo, — Tak — odparła Marja, chyląc gło- 
na tańce do Puycerda, a w zimie co nie- bo masz dobry kawal drogi do domu. Do- we — Janka mnie przysyła, Piotrze, Jan- 
dziela jeździć będziemy do Font-Romeu na  branoc i ido miłego widzenia! ka mi powiedziała, że kocham ciebie i two- 
manifestacje sportowe. Zostaniesz, jeśli ze- — Dobranoc wszystkim — odparł celnik ie dziecko, „nasze dziedko!* iPrzebacz mi | 
chcesz, ma. swej posadzie nauczycielki, po- _ wstając „niechętnie. — Sinora! — dodał Moje dawniejsze wahania. | 
starasz się o translokację bliżej granicy, al- półgłosem — pomyśl nad tem, co ci dziś Szczęsne łzy popłynęły z oczu Piotra i | 
bo mieszkać będziesz bezczynnie przy mnie mówiłem! | | wuja Sobral, a biały czepek, jak skrzydło ! 
jak dama. Jestem dość bogaty na dwoje. Skłoniwszy się dziewczynie i obu męż. Anioła drżał na głowie Marii. | 
Zobaczysz, jacy będziemy szczęśliwi! czyznom, otworzył drzwi, owinął się iw — Pójdę ucałować małego! — rzekła, | 
i 


Wtem pies podwórzowy szczeknął, roz- 
legły się kroki na stwardniałej ziemi i za 
chwile mężczyzna z WEJ chłopczykiem 
-weszli do sali, 

— Marja! Ciocia, Waai — zawołał 
mały z uniesieniem, biegnąc co sił w o 
pięcioletnich móżkach - do nauczycielki - 
wdrapawszy się ma jej kolana, zwinął sie 
w -ikłębek, jak rozpieszczony kociak, 

'— Witaj, Piotrze! — rzekł „wuj Sobral. 

— Buenos; tardes! — mruknął: celnik. 

‘~= Dobry wieczór wszystkim — odparł 
przybyły, którego młodą so - energiczną 
"twarz opromienił mśmiech na widok syna i 
młodej dziewczyny. 


_Marjo! 


swym gospodarzem — dlatego przyszed- 
łem. Po raz trzeci powtarzam ci, Marjo, 
że ciągle, od czasu Śmierci mej biednej żo- 
ny, myślę o tobie. Miej litość nad sierotą, 
którego tulisz do piersi! Jeżeli mnie jesz- 
cze mie kochasz, kochasz moje dziecko! 
Dom marnieje bez gospodyni i matki! O 
mnie zaś wiesz dobrze, że kocham cię ca- 
łem sercem. Zgódź się zostać moją żoną, 
i 

Wzruszenie odbiło się na twarzy dziew- 
czyny. Ale w oczach jej stanęła farma Pio- 
tra, zagubiona, jak ta, wśród samotnych 
płaskowzgórzy, spalonych przez słońce w 
lecie, zmrożonych przez ostre wiatry pół- 
nocne w zimie i dreszcz ją przejął. 


— Mam czas, Piotrze, mie śpieszę się z 
zamążpójściem, nie mówimy o tem... — Szep 
tała, słysząc głos Juanillo, opowiadającego 
z werwą o zabawnej kawalkadzie, której 
widownią była Puycarda niedawno. Ujrza- 
ła siebie roześmianą i strojną pod ramię z 
młodym człowiekiem, opętym w swój no- 
wy mundur i wizja dziecka przytulonego 


swą pelerymę i znikł w ciemnościach nocy. 
Zostawszy sama z wujem, Piotrem i dziec- 


kiem, Marja, zmieszana i wzruszona, udała f 
się niebawem ido przeznaczonego dla niei 


pokoju. 


Mały i wąski pokoik miał dziewiczy 


wygląd celi klasztornej ze swemi bietone- 


mi wapnem ścianami i białemi firankaani A 
Był to dawny pokoik Janki, -. 
córki wuja Sobral, żony Piotra, mie żyjącej ` 


przy łóżku. 


od trzech już lat blisko i starzec pozosta- 
wil go w takim stanie, (w jakim był wów- 
czas, kiedy córka jako młoda dzieweczka 
przed zamążpójściem w nim mieszkała, 
Podniecona oświadczymami  Juanillo i 


„całowali z rzewnem 
‘złote jego loki. 


áwięcić swoją młodość dla spełnienia obo- 
wiązku? Za mic! Piotr podoba jej się, o- 
wszem, ale jest zanadto poważny, zbyt za- 
jęty swym synem, swoją farmą..! Co za 
różnica z Juamillo...! 

Tak rozmyślając, układała w szufladzie 
komody swoje drobiazgi tualetowe. Wtem 
jakieś pudełko zwróciło jej uwagę i ma- 
chinalnie otworzyła je. Pomiędzy 'zmiętemi 
wstążeczkami i kawałkami koronek, pa- 
miaątkami po zinarłej kuzynce, leżał prze- 
śliczny czepek kataloński z siatki koronko- 
wej, jak pajęczyna cienkiej, czepek bezcen- 
nej wartości, jakie zwykły nosić bogate 
dziedziczki okoliczne. W oczach jej stanęła 


kuzynka jej Janka o delikatnej i pełnej wy- 
„razu twarzyczce iw obramowaniu tego czep- 


ka. Mimo woli włożyła go sobie ma głowę 
i przejrzawszy się w lustrze, oniemiała ze 
ździwienia. Rysy twarzy jej bowiem bar- 
dzo - przypominały nieboszczkę. 

Łzy zabłysły jej w oczach: łzy wzru- 
szenia, tkliwości, imelancholji i dumy zara- 
zem, bo zrozumiała nagle swój obowiązek, 
i co dziwniejsza, pokochała go. 


Skierowała się na palcach ku łóżku i'o- 
strożinie rozsumęła firanki. Dziecko, nawijpół 
rozbudzome, podniosło cudne oczęta na Swą 
wizję senną i szepnwęło z uśmiechem: 

— Mama! Ciocia Marja! 


Wyciągnęło drobne rączki ku drogiemu 
obliczu, ale zwyciężone przez sen, opuściło 


je zaraz na kołderkę, podczas kiedy ojciec 
i.młoda dziewczyna — pochyleni razem 
tkliwem uczuciem 


Tłum. Jotsaw. 


b a ABE ONE swego kuzyna, Marja mie miała ochoty g | e m 
„— Przyszedlem, ażeby ` spędzić. wie- spać. Z dużej sali dochodziły przyciszone | dbyła się w Poznaniu konferencja dziennikarzy polskich z całej Rzeczypospolitej, po której zapozna- 
a i jutrzejszy dzień z tóbą ojcze — głosy mężczyzn, rozmawiających przy ko= , W ubiegłym Ba as > hnej Wystawy Krajowej. W komi:rencji tej brat również udział przedstawiciel „Kurjera Łódz- 
odał, — S$, | | r3 OWəzechnej i a: i 
Pa Samotność jest zbyt smiitną ag - minku. Pewnie -o niej mówili! Wuj Sobral > w z E di e am uczestnicy konferencji — dziennikarze polscy zwiedzający budujące się | pawilony wystawy. 
| | 2 bowiem mie tait się przed nią z praghie- - * | kiego". Na zdjęciu p | 
— Dobrze zrobiłeś — fekt ślanzec — hiem, aby ona zajęła miejsce umarłej jego | 
rad jestem z twego pomysłu !: Mąż mojej córki przy zięciu i wnuku. Czyż nie robił i 
biednej córki jest zawsze. moim synem! Sia- jej wymówek za kokieteryjne OW LE ; | 


daj i nalej bas ar banyuls”. 


- Redaktor Klemens Orchulski. - ZE | | 7, 


się wobec celnika. 
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- Odbito w drukarni „Kurjera Łódzkiego”. 
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W dniach od 8 do 15 b. m odbywać sie bedzie w rodzi Tydzień R P 4% 
> lol a = 5 a sau ać się będzie w Łodzi „Tydzień Akademika”, W tym czasie Koło Przyjaciół Akademika oraz komi- 
BL Togalne Oreanizoy NIECCE mnre. 2 BEE RANE NE AERO i . i | BOAT 

y lokalne organizować będą imprezy, z których dochód przeznacza się na rzecz budowy nowego sanatorjum akademickiego. Powy- 


ġej na lewo jeden z pawilonów obecnego sanatorium akademickiego w Zakopa : i 
pi obecnego sanatorjum akademickiego w Zakopanem, na prawo zaś projekt gmachu nowego sanatorjum 


Es 


pa, 


w Zakopanem, 


się w Łagiewnikach pod Łodzią poświęce” 
nie domu kot letnich dla młodzieży p. n. „Juvenat”, Po- 
wyżej dom przeznaczony na letnią siedzibe kolonij. 


HY SPEDZAC ORAWA DETARE SEEE WORA SERENE EESTE PORE ZO AD RESEO 


Długoletnia firma P. Szule w Łodzi święciła w ub. m. swój 


tirme oraz upominki złożone przez pracowników. 


astyczna w 8-klasowem gimnazjum p. A. ZNOW 


Idea walki ż gruźlicą znajduje swe urzeczywistnieni 
m rc znajduje swe urzeczywistnienie w kołach młodzieży akademickie. Bi , R va 

| e w kołach młodzieży akademickiej. Budowa mowego sanatorium dla gruźlików 

sży na drążkąch. 


ułatwi znacznie tę walkę. Na lewo obecny sta AE Boe kati : 
| nie tę walkę. Na lewo obecny stan robót przy budowie sanatorium w Zakopanem, na prawo zaś dorobek pracy — oficyna 
Domu Medyków we Lwowie, i 


Sala. gim 
skiego w Łodzi. Ćwiczenia młodzi: 


Gabinet dentystyczny w 8-klasowem girmazjum humanisty- 
cznem p. A. Zimowskiego w Łodzi. 


żno-chemiczny w £in 
„RR? w. Lodzi. 


zib y Centralnego Pawilonu Kolonii Akademickiej w Warezawie. Na gdje- 
prawo zaś Dom Akademicki przy Wałach Leszczyńskiego w Poznaniu: 


z 


yk Karp-Karpiński, utalentowany artysta fil- 
yi drama 
rzymską wytwórnię „Tyberfilm. 


Maria Conda w tytułowej roli w filmie p. t. „Nadkobieta* (Tescha) dala kreację nad 


wyraz uduchowioną, pelna czaru I poezji. 


Aleksander d'Arcy, przyporninający powierzchowności Va- 
lentina, odtwarza główną rolę w filmie „Powojenny Mężczy. | 


aa 


zna”, realizacji Dennisona Clifta. 


yszcze kobiet, Ramon Novarro ukaże się w filmie p. t. „Romans* we- 
dlug głośnej powieści J. Conrada. W głównej roli kobiecej, Marcelina Day. 
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Thelma Toldd, partnerka Richarda Dixa, w obr 


wo szpady i krwi”. 


którym. główną rolę kreuje Iwan Moze. 
guchi s p 


OOOO DON a 22 
OZN. 
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sśmików. filmu. 


l IR Na boiskach sportowych w Danji odbywają się 
skiego, to jeden z najlepszych zespołów kobiecych popisy tańców ludowych. Na zdjęciu fragment 
291 zÓStJ zabawy tanecznej, 


Najczarowniejszem arcydziełem, na jaki kiedy- 
kolwiek zdobyła się kinematogratja, jest „Anioł 
ulicy z Jamet Gaynor i Charles Farrelem. 


x 


EN 


=welina Holt, zwana europejską Liljana Gi 
gè 


a 
filmie p n. „Łatwa. zdob: , realizacji Holger 


Sport wśród ociemniałych. Ćwiczenia gimnastyczne dziewcz 
sportowych w Warszawie. 


t niewidomych na jednem z b 
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alicka i Zbyszek zan są obe 
Et pd i dzięki swym k. 


CHARLES FOLEY. 


idjotka. 


Na odgłos bębna, dziewiczęta, gawędzą- 
ce przy studni rozpierzchły się jak stado gę- 
łębi na wszystkie strony, ażeby dobrze się 
przyjrzeć przechodzącemu pułkowi. Jedna 
z nich stanęła na kamieniu granicznym, dru- 
ga ma okopie sklepu, trzecia na ganku no- 
iarjusza, inna jeszcze wbiegła aż na balkon 
ratusza. 

„Jedna tylko 
przy studni. | 

— Hej! Marciole! — zawołamo na nią — 
chodź zobaczyć piechurów! Nie masz pnze- 
cież kochanka! To okazja dla ciebie! Bę- 
dziesz miała w czem wybierać! 

Śmiech szyderczy rozległ się wokoło. A- 
le spokojną twarz Mariole opromienił stod- 
ki uśmiech i dziecinnym swym głosikiem 
'wyjąkała: 

— Tak, tak! 
Kochanka..,! 

Grad żartów 'posypał się. 

— Ho, ho! iPatrzcie państwo! Niewi- 
niątko nasze rozkrochmala się. Wiosna ią 
rozbiera! Chodź tutaj, szałaputko!  Żoł- 
nierzyki już są na placu. 

Mariole przybiegła na brzeg chodnika. 

W takt krzykłiwej fanfary i uderzeń 
bębna, migocąc stalą i miedzią w s łońcu, in- 
fanterzyści maszerowali czwórkami. 

Przyglądając się długiej defiladzie dzie- 
wczęta pęplały: 

— Nicbym nie miala przeciwko 
wielkiemu feldfeblowi z rudą ibródką. 

— Mnie podoba się ten gruby kapral z 
Kręcącemi się blond włosami, 

— A ty, Mariole, kogo wybierasz? Cze- 
kasz, głupia, żeby przeszli? 

Mariole, milcząc, wpatrywała się poważ- 
nie w mijających wciąż żołnierzy, podczas 
kiedy dziewczęta dalej paplały: 

— Och! Ja kwituję z mego feldfebla na 
1zecz tego malego brunecika, który nadcho- 
dzi; | l | 

— Żegiaj, mój kapralu! Pewnie, że ten 
inały, brunecik jest najładniejszy! 


idjotka gapiła się jeszcze 


Kochanka dla Mariole...! 


Mariole, ujrzawszy małego brunecika, 
zaśmiała się radośnie, wołając: 
— Tak, mały brunecik ładny!.. Och, 


ładny..! Wszyscy inni dla was, ale mały 
trumecik, kochanek dla Mariole! 

Gama śmiechu. Ale IMariole nie zwra- 
cała na to. wwagi. Pnzechylona naprzód, 
różawa ze wzruszenia, ze złożonemi rękami 


patrzała: na zbliżającego się małego brume- 
ta. 


— Idź, pocałuj go — zawołały dziew 
częta ze śmiechem — popychając ją ku 
- nadchodzącemu. 


Mały: brunet usłyszał i mijając ją, poca- 


łował z dubeltówki: 
— To ci gąska! — rzucił na odchodnetm. 
Rozległy się oklaski. Mariole zbladła i 


armsten. 


Redaktor Klemens Orchulski, 


temu . 


drżąc jak w ifebrze przymknęła oczy. Kie- 


dy, ochłonąwszy z wrażenia, otworzyła je, 
pułk był już dalelko. 

— To twój narzeczony, Mariole! — szy- 
dziły dzierwczęta. — Kocha cię, skoro cię 
pocałował, I pozwalasz mu odejść? 

— O, ja — mówiła jedna — gdyby mi 
narzeczony oddał swe serce w pocałunku, 
szłabym na koniec świata za nim! 

'Mariole słuchała z przerażeniem w o- 
ozach i widząc, woddali znikający tuman ku 
rzu, głucha na płaskie dowcipy dziewcząt, 
zaczęła biec, co sił w nogach. 


Kiedy dogoniła tylne straże, idąc zady- 
szana krok w krok z ostatniemi rzędami, 
przyglądała się twarzom. Poczem jpodbie- 
gła do pierwszych rzędów, nachyłając się 
znów nad twarzami. I tak, aż do. zmierz- 
chu, kiedy złożywszy broń w kozły, żołnie- 
rze rozpierzchli się. Gdy ją pytano, kogo 
szuka, odpowiadała swym głosem małego. 
dziecka: 

— Mały ibrumecik... Narzeczony Mario- 
le.. Mariole szuka małego brunecika... 

Żołnierze Śmieli się do rozpuku. Pułk 
zatrzymał się we wsi. Ludzie rozeszli się 
na nocleg po stodołach. Mariole błądziła je- 
szcze. po uliczkach. Wielki żołnierz, który 
śledził ją cały czas, zbłiżył się do miej Ì po- 
dając kawałek chleba, rzekł: 
© — Jeśli chcesz, głuptasku, 
cię do twego brunecika. 

Kiwnęła głową i lekkim krokiem posz- 
ta za nim. Znalazłszy się zdala od domów, 
ta polu, żołnierz zwrócił się ze zmienioną 
twarzą Iki Mariole, chwycił ją nagle wpół 
i zwalił się wraz z nią w świeżo zbronowa- 
ną ziemię. Chciała krzyknąć, ale głos za- 
marł jej w piersi... 

Zimno brzasku obudziło ją. Była sama. 
Wstała zziębnięta i z poszarpaną odzieżą. 
Znalazła chleb iw ziemi i chciała sobie przy- 
pomnieć twarz dużego żołnierza, (który ją 
skrzywdził.. Ale nie mogła. l 


zaprowadzę 


Usłyszawszy nagle muzykę i ujrzawszy 
zdala, między topolami czerwoną i błękitną 
gąsienice pułku, wydłużającą się na drodze 
Z krzykiem rozpaczy: 


— Mały brunecik..! Mały brunecik...! 
-— pobiegła, jak wczoraj. Jak wczoraj szła 
od szeregu do szeregu, machylając się naid 
twarzami. Ale podoficerowie odsunęli ją 
grubiańsko, musiała więc iść z boku ścież- 
iką. 

Zbliżyła się w czasie postoju. 
nakarmili ją i napoili. Wielu pytaiło:: 

— I cóż, gluptasku, znalazłaś swego bru- 


- tecika ? 


Inni, szydząc, wskazywałi jeden na dru- 
giogo i mówili: 

— Patrz, ten brunecik... 
Mało ci ich? 


i ten (brunecik! 


— Nie, nie! — OB — to nie 
brunecik Mariolle.. 


. 


Żołnienze 


—Wsjtręśtnie..., 


Żołnierze wybuchali śmiechem. W ieczo- 
rem znowu błądziła po ulicach innej niezna- 
nej wioski, kiedy nagle, u wejścia da stajni, 
dostrzegła go wreszcie, swego narzeczone- 
go, ślicznego małego żołnierzyka o czarnym 
wąsie. Z rękami złożonemi iw ekstazie 1 
padła przed nim na kolana, mówiąc głosem 
urywanym z radości: 

— Mały brunecik...! 
necik! 

— To ty jesteś jej brunecikiem? — zą. 
śmiali się żołnierze — szczęśliwcze! 


Och! Mały bru- 


Zmieszany żołnierzyk milczał. 
szuka. Masz czas 
Idź, uciesz, tego głup- 


— Dawno już cie 
przed capstrzykiem. 


„taska! 


Po chwili wahania, żołnierzyk podniósł- 
szy Mariole z klęczek, poszedł z nią o Za- 
padającym zmierzchu 'w pole. 


Szła za nim potulnie, powtarzając SWwo- - 


im ładnym, dziecinnym głosikiem: 
— Mały brunecik! (Mały brunecik! 


Na zakręcie drogi, przy kępie drzew, 
wziął ją za rękę i zaciągnął w gęsitiwinę, 
Stała przed nim cała drżąca, patrząc nań 
wzrokiem słodyczy pełnym. On, również 
się jej przyglądał. Nagle, ze zmienioną 
twarzą i złym uśmiechem objął ją wpół i 
przycisnął do siebie. 

Wyrwała mu się i wylękła cofnęła wtył, 
mówiąc pełnym ufności głosem: 

— O! Nie! Mały ibrunecik... dobry! Nie 
zrobi nic złego Mariole..! Jak duży, nie- 
dabry żołnierz..! 

— Więc czego chcesz? — zapytał szor- 
stko. — Po co od dwóch dni łykasz pył, 
goniąc mnie, kiedy nie chcesz? 

Przyglądała mu się z głębokim smut- 
kiem w twarzy. I pragnąc, żeby ją zrozu- 
miał, powtarzała, wkładając duszę całą iw 
swój głos: 


— Maricle 
miłości... 
Chwycił ją gwałtownie wpół, wołając: 
— Więc daję ci, miłość! 
— O! Niel. O! Nie.. 
Niegodziwe... 
— wołała, wyrywając się. 


chciałaby miłości... miłości... 


To brzydkie... 
To nie miłość..! 


Patrzyła mu w oczy z bolesnym wyra- 
zem twarzy. Stał przed nią, nie rozumiejąc: 
Ze wsi doszedł go nagle hałaśliwy dźwięk 
capstrzyka, 

— Skoro ci się taka miłość nie podoba, 
to trudno! Ja innej nie znam! Dobranoc, 
idjotko! -— rzucił! jej na pożegnanie i wiel- 
kiemi krokami poszedł ku wsi. 

— O! Mały brunecik..! O! Mały bru- 
necik! — zawołała rozdzierającym głosem 
skrzywdzonejgo dziecka, 

Nie odwrócił się. l 

Wówczas wśród bezgjwiezdnej noty, 
idjotka samotna w szczetem,  nieznanem 

sobie polu, upadłszy na kolana, wzniosła tę- 
ce ku niebu, zanosząc się od gorzkiego pła-. 
ezu. 
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